Đã hứa là sẽ tập quên mà vẫn cứ nhớ để rồi lúc này sống mũi lại bất giác cay xè
Gió cuốn bốc những điều u uẩn cứ neo chặt trong tâm hồn con người bấy lâu.
An khép mắt, chỉ một bữa nay nữa thôi, cho phép cô được nhớ…Chàng trai mặc binh phục với chiếc guitar màu bạc. – An bất mãn xoay đi. An quay lại, mặt đối mặt cùng anh, đôi mắt rưng rưng.
- Đừng Trốn tránh anh. An cũng chẳng biết từ khi nào mình đã quen với sự có mặt của anh, quen với những cuộc điện thoại “dở hơi” khi đêm về, quen chờ đợi những ngày cuối tuần, quen với việc ngồi sau xe anh, vi vu trên những con phố.
Em sẽ hiểu cho anh chứ? Anh – một người lính trinh sát viên, một người con của dân chúng nên bên cạnh một tình lớn dành cho em là ý thức nghĩa vụ với sơn hà. Chúng ta phải chấp thuận nó, bằng lòng như một quy luật và điều quan trọng ở đây là chúng ta hiểu về nó và biết cách để khỏa lấp, biết cách để thăng bằng.
Cứ như thế này thôi, trợ thì cô muốn một mối quan hệ chẳng thể gọi tên như thế này. Không gian như thế khiến An lại nhớ đến “Kiss the rain” chơi bằng ghita. Bàn tay anh xòe rộng, An ngỡ ngàng, trên tay anh là di dộng của cô, mà lúc này màn hình đang nhấp nháy cuộc gọi đến.
Thở dài sẽ khiến trời cuồng nộ vì trời còn bao việc để làm. Trong lúc vô tình, cô đã cầu hôn anh mất rồi. Một chàng trai trẻ mặc quân phục, và bên cạnh anh ta là một chiếc đàn ghita màu bạc. Gửi từ Thuy Vinh Truyện ngắn: tương lai nắng lên anh sẽ về Trái tim con người ta thường yêu trước khi lí trí kịp nhận thấy.
Anh đừng thở dài làm chi. An ngẩn người. Trời vẫn còn có nắng mà anh. Nghe mấy bản hòa tấu thấy đầu óc trở thành sâu sắc lạ. Nhưng… anh có thể đợi, chỉ cần em không đẩy anh ra xa là được. Nếu đó là điều anh ta muốn, cô sẽ không ngại ngần. - Anh yêu em! – Anh thì thào, hôn lên đôi môi hơi tái vì lạnh của cô. - Anh à, mình kết hôn anh nhé! Vòng tay đang ôm cô bỗng chốc cứng đờ.
Tuy không nói nhưng ai cũng lo âu cho An. Lá thư trong tuần: Nắng vẫn luôn đón đợi chúng ta Cái nắng mùa hè bỏng rát, oi nồng đến bức bối và đôi khi có phần nghiệt ngã chúng ta đã sang trọng, sang trọng như một lẽ thường của sự luân chuyển về tiết khí trong trời ơi này.
Cô bé phục vụ khó hiểu, muốn nói gì đó nhưng lại thôi. – Anh trầm giọng, nhìn thẳng vào đôi mắt đang cố tình tránh né của An. Nhưng hình như người kia rất nhẫn nại, điện thoại tiếp tục reo. Nghe đâu nơi sâu thẳm của tâm hồn đã bị chạm vào và phanh phui, An bật khóc, từng giọt nước mắt lăn dài mỏi mệt.
Ngoài kia, trên đồng cỏ xanh mướt, nắng đã lên, giòn rụm, vàng rượm như mẻ bánh vừa mới ra lò. – Tay lật menu của cô dừng lại, ngây ngốc hồi lâu rồi bật cười.
- Anh biết không? – An lảm nhảm – Anh ta là kẻ khốn nạn, rất rất khốn nạn… An không biết hôm ấy mình đã nói những gì, chỉ biết rằng người con trai ấy không hề ngắt lời cô dẫu chỉ là một lần. An thở dài tỉnh ngộ, vô tình chạm phải ánh mắt của người ngồi ngay chiếc bàn thân thuộc của cô.
Thế nhưng, trái với nỗi lo ấy, cô vẫn bình thản chờ đợi, dùng vẻ ngoài bằng lặng để lấp đi cõi lòng dậy sóng.
Dựa vào đâu mà anh ta có thể xen vào chuyện của cô như thế? - Không cần quan hoài tới tôi
Anh bất thần ôm lấy An từ phía sau, tựa cằm lên vai cô. Họ mỉm cười nhìn nhau, thấp giọng thầm thào : "tương lai, nắng lên, anh sẽ về". Thế nhưng, chốc lát này với cô, niềm hạnh phúc ấy thật trọn.
Quay sang lấy chiếc khăn voan cài lên mái tóc, An kéo môi tạo nên nụ cười đẹp nhất có thể.
Bởi anh sợ cảm giác không biết làm gì khi thấy em khóc. Đêm, An giật mình thức giấc bởi tiếng sét gầm vang bầu trời.
Không vest đen, không giày da bóng loáng, không đầu tóc chải chuốt. - Lẩn tránh không phải là cách. Anh nhìn An, vòng tay dang rộng… An buông rơi bó hoa cưới trên tay, quẳng luôn đôi cao gót vướng víu, xách váy chạy nhanh về phía anh.
An tức giận tháo pin ra, quẳng điện thoại vào túi sách. Giờ đây, trời vẫn nắng nhưng có lẽ cái nắng đã giảm đi cái “hưng phấn” của nó để đón đợi một điều gì nhẹ nhõm hơn và có phần tinh khôi hơn.
An lặng ngắm chính mình trong tấm kiếng sáng choang: khuân mặt nhỏ nhắn, đôi mắt tròn to, môi mềm chúm chím.
Đợi anh An nhé! tương lai, nắng lên, anh sẽ về” An gấp lại bức thư, mỉm cười mà không khóc. – Anh mỉm cười hiền, đặt lên trán An nụ hôn trấn an ấm áp. - Bữa nay, tôi có thể là nhạc công miễn phí cho cô chứ? An giật mình, chiếc thìa trên tay suýt rơi xuống.
Nắng vẫn luôn đón đợi chúng ta anh ạ. Nhìn cái tên trên màn hình, An không khỏi thở dài. Tiếng đàn đột ngột ngưng hẳn… - Tôi không muốn tiếng đàn của tôi mang đến nước mắt cho người khác.
Mai sau, nắng lên, anh sẽ về, có phải vậy không anh? Thánh đường trang nghiêm, mọi điều chuẩn bị cho đám cưới đều đã sẵn sàng, duy chỉ thiếu mỗi chú rể… Đã hơn nửa giờ trôi qua, An vẫn ngồi yên ắng trên băng ghế chờ, mặc xác cái nhìn thông cảm của mọi người xung quanh. Trời đổ mưa. Anh để cô bình thản thổn thức, bình thản xem anh là nơi trút bỏ nỗi lòng.
Cô cần anh cho những ưu tư, anh cần cô cho những thương xót ấm lòng, chỉ như thế là đủ. - Nhưng như thế thật không công bằng với anh. Cô ngẩng lên nhìn người đàn ông vừa đưa ra lời đề nghị lạ thường ấy. Lá vàng trải thảm dày cộm, kéo dài suốt cả con phố. Vậy mà… Là do tình ái của cô không đủ lớn hay do chính anh ta không thể nào vượt qua được cái bóng của dĩ vãng hay nguyên bao bấy lâu cô vẫn chỉ là người thế thân? rút cuộc, nước mắt cũng đã tuôn rơi.
Những cuộc điện thoại khi đêm về với cô đã trở nên một thói quen thân thuộc. Cô sợ hãi, cuộn sâu người vào chăn. Ai cũng vất vả và có những mỏi mệt của riêng mình. Anh gầy đi, đen hơn, nhưng nét cười trên môi vẫn nồng nhiệt và rét mướt như ngày nào. Lần trước hết, họ cảm thấy đông thật ra rất rét mướt. Hai gia đình tất tả chuẩn bị hôn lễ, nhưng trong lòng mỗi người vẫn tồn tại những nỗi lo biệt lập.
Có khi anh đã từng nghĩ, có nhẽ cả cuộc thế này, anh sẽ trụ mãi nơi mảnh đất địa đầu của giang san ấy, sống trọn cả cuộc đời mình cho đất nước.
– Anh không nhanh không chậm nói
Nhập nhằng những cảm xúc không tên An không trả lời, cũng không nhìn lại anh ta, đưa tay gạt nước mắt rồi đi thẳng. Người ấy, cũng từng có một cây ghita như thế, cũng từng hứa rằng, tiếng ghita ấy cũng chỉ dành riêng cho mỗi cô thôi.
Chúng ta chẳng thể tuyển lựa, có điều chúng ta có thể kiềm tỏa và điều tiết nó để sự mỏi mệt kia tan vào với gió, chìm vào trong mưa và chỉ còn lại những phấn hứng trong hồn, những phấn hứng thanh sạch và ham.
Niềm tin khiến anh vượt qua khó khăn để trở về, niềm tin giúp cô đủ dũng khí để bước qua những tháng ngày đợi không anh. Tha khi anh chẳng thể trực tiếp nói cùng em. - Là ai? – Giọng An không kiềm được run rẩy - Anh đây An à! Đừng sợ! Bước chân An khựng lại, cả người ngây ngốc.
Dòng thư để lại…“An à, anh xin lỗi khi chỉ có thể để lại cho em dòng thư như thế này. - Cho tôi một đen không đường. Cô đã hứa, là sẽ không khóc… Có tiếng bước chân dập dồn chạy tới, mọi người ngoái nhìn ra. - Này, anh chàng mặc quân phục, nếu anh thực thụ rãnh rỗi như thế, có thể đi uống cho say với tôi không? – An táo tợn đưa ra lời yêu cầu, không màng chú ý đến khuân mặt chẳng thể nào tin nổi của người bên cạnh.
Dừng chân nơi shop coffee quen thuộc, An đắn đo hồi lâu mới bước vào. Cô ngước mắt lên, cố nén dòng nước mặt chực trào ra. Thế giới của anh… Anh lặng lẽ bước vào thế giới của cô, khẽ khàng nắm lấy tay An, dẫn lối đến với thế giới của chính mình.
- Em… nói thật? – Anh gần như thì thào với chính mình. Anh biết, như thế này là không công bằng với em. Nhặt cây chì kẻ trên bàn trang điểm, cô kẻ từng nét thành thạo lên đôi mày thanh thoát. Có người nặng nhọc trước, mệt mỏi trước, có người lại vất vả sau, mệt mỏi sau.
Anh cứ ngỡ mình sẽ phải đợi thật lâu mới có thể nhận được lời yêu từ em, vậy mà… Niềm hạnh phúc trong anh khi ấy như vỡ òa. Nụ cười khanh khách như tiếng chuông ngân của cô hòa với với tiếng cười trầm thấp của anh tạo nên bản tình khúc đẹp nhất, hay hơn bất cứ âm thanh du dương nào của piano.
Nếp là một điều bừa đáng sợ, và điều đáng sợ hơn cả là chính mình đã sa vào lề thói ấy. Sự đón đợi có thể hơi ngập ngừng một chút nhưng nó vẫn tồn tại và chúng ta cần phải đi tìm nó, đi tìm những khoảng trời của ánh sáng và mê say. Đám cưới này hoàn toàn khác với đám cưới trong mơ mà từ thời thiếu nữ cô hằng mơ ước. Vị đắng của coffee chỉ khiến cổ họng cô thêm nghẹn đi chứ không hề dễ chịu như cô tưởng.
Dòng xúc cảm ấy lặng lẽ tuôn trào, một lần nữa trở về, bất ngờ và đột ngột, không cho An một thời cơ nào để từ khước. Anh đưa tay ôm lấy cô, nâng lên cao, xoay vòng. Đôi tay cứng nhắc là thế, vậy mà từng nốt nhạc thoát ra, vẫn mang lại cho người nghe nét quyến rũ biệt lập.
Gió sẽ khiến tâm hồn chúng ta trở nên thoáng đạt và khoáng đạt hơn. Thật ra, anh đã để ý tới cô từ khi cô vừa bước vào nơi này, với vẻ mặt lạnh lẽo, cao ngạo nhưng đôi mắt chứa chan những đớn đau và tổn thương. Những ngón tay sạm đen cùng một đôi nốt chai sần nhẹ nhàng khảy lên dây đàn.
Tuồng như trời đang phấp phỏng chờ gió thì phải. Anh? vì sao anh lại ở đây, giờ này? Cô mở bung cánh cửa, bàng hoàng nhìn bộ binh phục đã ướt đẫm, nhìn những giọt nước rời khỏi tóc anh rơi xuống nền. Bài can dự: Blog radio: Mở cửa trái tim Blog Radio: vì em đang yêu! Blog Radio: Khóc thầm trên vai Blog Radio: người yêu Phải, bữa nay cô chỉ có thể cười, vì bữa nay là ngày cưới của cô và anh.
Anh để ý thấy cô bước về phía chiếc bàn nhỏ mình đang ngồi nhưng rồi chợt khựng lại, thấy cô chọn đồ uống như một thói quen nhưng đột nhiên lại đổi vào phút chót, thấy cô thẩn thờ nhìn cơn mưa ngoài kia với ánh mắt long lanh nước. Vả, cô có mất mát gì đâu. Cả một buổi chiều lang thang khiến đôi chân An mỏi nhừ
Vẫn giữ tư thế ôm cô, anh nhìn sâu vào mắt cô. Cuộc sống sẽ vẫn là cuộc sống mà thôi có niềm vui, có sự lo liệu, có nỗi bực dọc, có nỗi buồn vương vấn trong tim. Anh đi cùng cô thật, nhưng anh không uống, chỉ nhìn cô uống ừng ực từng ngụm bia như uống nước lã. An nắm lấy tay anh, cùng anh bước đi trong buổi chiều lộng gió. Có những khi một mình bước đi như thế này, An mới biết đã lâu lắm rồi, cô không có những khoảnh khắc đơn chiếc đến đắng lòng như vậy.
Ngày bữa nay quá dài, cô cũng đã quá mệt mỏi để tranh luận những điều vô lý như thế. Lúc này An mới để ý tới anh ta.
Đến tận giờ phút này, cô mới nhận ra thế giới quan của cô đã quá quen với hình ảnh, với nét cười, với giọng nói trầm ám ấy. Để rồi, một sớm mai thức giấc, khi lí trí kịp nhận ra, thì con tim đã yêu quá nhiều. Đôi cao gót giẫm lên lớp lá khô, tạo nên âm thanh giòn rụm. Cô tin anh, tin anh sẽ trở về cùng cô, niềm tin ấy với cô còn là nom.
Lồng ngực anh rộn rực cảm giác hạnh phúc nghẹn ngào. An à, đừng khóc em nhé! Nếu chẳng may… À không, không có gì là nếu chẳng may cả, bằng mọi cách, anh sẽ trở về cùng em, trở về để nắm lấy tay em, quỳ dưới chân Chúa, nói nên lời thề nguyện trăm năm. Gió phả vào hồn ta những cảm thức mới về con người, đời sống và trời ơi đất hỡi rộng dài.
“Anh, thật sự sẽ không bỏ lại em chứ?” Cô ngước mặt lên cao, cố nén dòng nước mắt muốn chực trào. Anh tự dưng hiểu rằng, hóa ra trên thế giới này vẫn còn có người khiến anh bận tâm như thế. Hốc mắt bỗng ẩm thấp, cánh mũi bất giác cay xè. Em dịu dàng mà rắn rỏi, kiêu hãnh nhưng đầy đau thương. Cô choáng ngợp bởi tình ái rộng lớn của anh, lẽ sống của anh. Đây là cảnh huống gì? Người đàn ông lạ lẫm này, thực sự anh ta muốn gì? - Kiss the rain? Liệu anh có thể không? – thư nhàn nhạt nói.
- Mưa đang lớn dần, đừng dầm mưa! – Anh kiệm lời hết mức có thể, nắm lấy bàn tay xương xương lạnh lẽo của cô kéo vài mái hiên gần đó. Có anh, chỉ cần có anh thì thế giới này của cô đã đủ đầy lắm rồi. Không chút chần chờ, An nhấn phím đỏ trên màn hình.
Một chàng trai mặc quân phục chạy đến, màu áo xanh bạc đi vì gió mưa. Ánh mắt An rời khỏi ánh nhìn khiến cô lúng túng ấy, cúi xuống đưa tay khuấy khuấy cốc coffee tỏa hơi nóng ngùn ngụt. - Ai bảo anh yêu em làm chi. Có tiếng bước chân theo sau, An bỗng dừng lại… - Đừng đi theo tôi nữa được không? Anh ta tiến tới, nét cười trên môi càng rõ ràng. An gật đầu, gò má chợt ửng hồng.
Nhưng đến khi gặp em, mọi điều trong anh bỗng dưng sụp đổ. - Đừng sợ, anh ở đây mà! – Anh nhẹ lau đi những giọt nước mắt còn đọng lại trên mi cô. Khẽ lấy thỏi son, cô cẩn thận làm cho sắc môi nhợt nhạt tan đi, chỉ còn lại ánh hồng báng.
Bao lăm ngày qua cô mạnh mẽ là thể, vậy mà hôm nay bỗng thấy lòng mình yếu đuối đến lạ.
Bước chân An vô định đi về phía trước, bỏ lại sau lưng vạt nắng cuối chiều, bỏ lại hết những nhập nhằng của cuộc tình đã qua, bỏ lại cả những niềm đau liên miên không hồi kết.
- Cô không sợ tôi là một kẻ biến thái sao? - Nếu biến thái thì đã biến trái từ đầu rồi. Thế giới của anh, thế giới rộng lớn của lí tưởng, thế giới mộc mạc, bình dị nhưng mãnh liệt và đầy cháy bỏng
Nghe bố chuyện trò thấy trí óc của mình cần phải trau dồi hơn nhiều. Bữa nay cô điên rồi, 25 năm sống trên cuộc đời này, lần đầu tiên cô khao khát được một lần điên cuồng. - Xin hỏi, cô dùng gì? – Người phục vụ mỉm cười nhìn An - Một cappucino nhiều sữa và…. “Cốc…cốc…cốc” Tiếng gõ cửa rất khẽ, nhưng trong đêm khuya vẫn khiến tim An thắt lại vì sợ hãi.
Cô vẫn đi đi, về về một mình như bao đông qua vẫn thế nhưng lần này lòng bỗng dưng rét mướt đến lạ, bởi cô biết, dẫu có muộn bao nhiêu, anh vẫn không để cô đơn côi trong những đêm lạnh.
An chạy đến, vươn đôi tay bé nhỏ ôm chặt lấy anh, vùi mặt vào vai anh thổn thức.
Lại thế nữa rồi. Từng đường mưa xiên xiên đáp lên mái nhà, góp lại thành dòng, theo từng con rãnh mà rơi xuống nên đất, một đôi hạt nước vương vấn đọng lại trên cánh hoa tigôn trắng nuột. - Vì sao? Anh không đáp mà chỉ nhìn sâu vào mắt cô, tợ hồ như muốn xuyên qua đôi mắt kia để chạm thấu đến những nỗi đau đã hóa thành dòng trong tâm hồn cô.
Vì sao em vẫn thích nhìn những khoảng không xanh ngăn ngắt, khoảng không trước nhà, khoảng không trước cửa kính ô tô hay khoảng không khi một mình đi trên đường vắng vì rằng nó khiến em thấy mình cần phải nghĩ rộng hơn, sống tin tức hơn.
Để rồi trong lúc vô tình nhất, cô đã chạm vào một mảnh ghép tình ái thật thật lớn mang tên cô. Gió se se, không quá lạnh nhưng cũng đủ để An phải so vai. Hai người cứ như thế nhìn nhau, lâu thật lâu, tựa hồ như thời gian đang dừng lại. Người đàn ông này! An cảm thấy nỗi tức giận đang len lách trong tâm trí. Quá cố từ một chiều thênh thang gió… Cô bước đi trên con phố mùa thu.
Lần trước tiên, An hiểu được cảm giác thế nào không thể sống nếu thiếu một người. An mỉm cười tự giễu. Những ngày này, anh lại bận rộn với những đợt diễn tập.
Cái nắng khiến hồn ta thanh đạm. Mưa đổ xuống như trút nước, đất trời vần vũ mây giông, một vài cành khô cạ vào mảng tường cũ tạo nên âm thanh rợn người trong đêm khuya. Niềm tin rút cục cũng đã thắng lợi. Trời chỉ còn vài giọt mưa lâm thâm nhưng vẫn đủ khiến mái đầu nhỏ của cô ướt đầm.
Rồi say, bộ mặt nhỏ nhắn của An đỏ hồng lên, áp chai bia vào mặt mình, mỉm cười dễ chịu trước nhiệt độ lành lạnh của chai thủy tinh. Đôi mắt người ấy nhìn cô chăm chăm, không có ý định né tránh. Cứ như thế, anh dần bước vào thế giới của cô, không khoa trương, hào nhoáng, cứ lặng lẽ, từ từ mà bước đến.
Nắm lấy đôi tay lạnh gầy của em, anh biết rằng, con đường phía trước anh đi không chỉ có riêng bản thân mình. Trong lúc lơ đãng, cô lại để ý đến cây ghita bên cạnh anh ta. Anh ôm siết An vào lòng. Theo thói quen, cô đi về phía khung cửa sổ nơi có giàn hoa tigôn nhưng rồi bỗng khựng lại, không phải vì nơi ấy đã có người ngồi mà vì một lẽ, chẳng phải hôm nay cô đang học cách từ thói quen hay sao? Nhếch môi cười hững hờ, An chọn một chiếc bàn gần đấy, bình thản ngồi xuống.
Cái nắng khiến ta hiểu rằng chúng ta còn quá nhiều nhịp để sống và thực hiện những gì chúng ta muốn. Anh biết nhiệm vụ lần này sẽ rất hiểm nguy, nhưng cũng sẽ là nhiệm vụ rốt cục của anh trước khi chuyển đến công tác ở một nơi bình an hơn, đó là nơi em, nơi sẽ có ngôi nhà nhỏ, sẽ có một người vợ hiền cùng với bé con xinh xắn của chúng ta.
An dừng lại việc khuấy cốc coffee, mải miết lạc vào những âm thanh ấy. Giữa một nơi đông người, cô lạc điệu và bé nhỏ đến đáng thương.
An rụt rè bước lùi lại, con tim cô vẫn còn quá mỏng manh để đón nhận một tình ái khác.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét